17 de octubre de 2008

Apago el motor

por miguel u
Apago el motor del auto. Mi hijo se quedó dormido en el asiento de atrás. Lo fui a buscar al colegio y ahora lo traje a la casa de su madre. Miro los otros autos en el garaje. Escucho los metales de este auto reacomodándose con chasquidos a medida que se enfría; la materia volviendo a su estado normal. Escucho la respiración de mi hijo. Lo dejo dormir un rato. Bajo un poco la ventana para que entre aire. Ya no duermo en esta casa con él. Así que me quedo un rato con mi hijo en el auto sin despertarlo, solo para estar con él mientras duerme. En un par de horas me voy de viaje y no lo voy a ver por dos semanas. No entra ni sale nadie del garaje. Si alguien entrara y me viera acá sentado al volante, como un remisero de guardia, podría decirle que estoy cuidando el sueño de mi hijo. Podría hacer un poema con eso, pero ya no escribo poesía. Solo tecleo estos párrafos sueltos y los dejo flotando en el espacio.

15 comentarios:

La campeona de nado dijo...

me emocioné.
beso.

Peccata Minuta... dijo...

Hermoso texto, emociona... Que bella sensación es cuidar el sueño de los que amamos.

Andrea Marra dijo...

una cierta tristeza en tus párrafos sueltos
como una escena, bella

mariana dijo...

Seguro que tu hijo necesita que le cuides el sueño, así no tiene miedo de noche. No tenés mas que invitarlo a dormir a tu casa, quedarte a la noche y mirarlo. No creo que la madre se oponga

Anónimo dijo...

yo no me emocione

no puntuas pretensiosamente?
algo qu eno tiene tanto suspenso
creo
Ya no duermo en esta casa con él.
such a suspenso

perdón
me encanta elsenior

El Beso de Woody dijo...

Mirar el sueño de otro es una de las mejores formas de sentir paz. Si es un niño, mejor. Si es alguien querido, también mejor. Si estas dos cosas se suman en una persona, tu hijo, maravilloso.

Simpática y puntual dijo...

casémonos

Mori Ponsowy dijo...

Qué lindo.

No me pareció pretencioso. Al contrario. Un susurro.

Fideos con manteca dijo...
Este comentario ha sido eliminado por el autor.
Fideos con manteca dijo...

la imagen me resultó muy familar, y lo digo con cariño: me sentí muy adentro del coche. tan adentro que te cuento que hoy por hoy todavía no lo puedo llevar a mi viejo porque me pongo muy nervioso. la última vez casi choqué.

saludos

rodrigo

agus demo dijo...

ya te podía ver en el auto, guardián de sueños.

genial.

saludos! agustina.

Anónimo dijo...

No se si es hermoso. No se si lloro porque me sentì en ese auto sufriendo mi propio dolor en situaciones similares o porque estaba bien escrito.

En ambos casos te agradezco el momento

laura dijo...

Terrible imagen, intensa, conocida.
Me quedé mirándolos mirar y dormir. A los dos.

Pike dijo...

Una escena tan sentimental y tierna. Gracias por la entrega.

Mariano Abrevaya Dios dijo...

qué música hermosa cargan estos párrafos sueltos, miguel. apagar el motor es como permitir que la la conciencia descanse -duerma- un rato, ¿no?