por Pedro Mairal
A la mañana me siento en el living y
apoyo la taza de café al lado de la taza sucia de ayer. Y de pronto
me veo repetido, desfasado, facetado en fotogramas, el fantasma del
que fui cada día de la semana apoyando la taza el lunes, apoyando la
taza el martes, y el miércoles, etc. Es decir todos mis etcéteras
como una serpiente que me sigue, un multiplicado reflejo de ascensor,
una coreografía de mí mismo, mi estela semanal.
No logro equilibrarme en la soledad de
mi casa: o soy el amo o soy el sirviente. Cuando soy el amo voy
ensuciando platos, cubiertos, vasos, y ahí quedan, y la ropa se
apila en la silla, y los papeles van formando una parva, los libros
que fui hojeando estos días para preparar clases llegan hasta la
cocina, los cables de los distintos adaptadores y cargadores se van
haciendo un nudo negro... Qué lindo ser el amo, qué gran
displicencia indigna, ser un déspota caprichoso que va barajando el
orden y despeina la casa y vuelca el frasco de monedas en la mesa
para sacar un clip de papel y así lo deja.
Cuando soy el sirviente voy levantando
el caos del señorito. Repaso su semana, la voy como leyendo, acá su
vaso de vitamina C dominical, acá su clase de Saer del jueves, acá
el bol de cereales del miércoles del hijo, acá las cuentas impagas,
acá el recibo que buscó durante días. El sirviente es mucho más
sabio que el amo, más digno, más alto y despejado. Nada de jogging,
ni pijama, ni crocs impresentables. El sirviente es un mayordomo
inglés que respeta hasta el orden alfabético de la biblioteca y
guarda en carpetas las facturas, y dobla la ropa del hijo con amor.
Qué lindo cuando finalmente logro ser el sirviente y la casa queda
planchada, espaciosa, nueva.
Por qué me costará tanto invocarlo
más seguido, y tenerlo más cerca para aplacar el aluvión del amo.
Quisiera ser amo y sirviente al mismo tiempo, poder mezclarlos,
volverlos simultáneos hasta que no se sepa quién hace qué, hasta
que el amo le traiga un té al sirviente que estaba cansado y leyendo
una novela.
Perfil, 17 de agosto de 2012
